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Mlle Vinteuil par-delà Bien et Mal :  
Saphisme et péché originel dans À la recherche du temps perdu 
Louis-Thomas Leguerrier 
 
Mlle Vinteuil artiste du mal  
 
Contre les interprétations de l’œuvre proustienne en vogue à son époque, 
Georges Bataille, dans La littérature et le mal, tente une lecture de la Recherche 
fondée presque exclusivement sur un personnage habituellement considéré comme 
secondaire par la critique. Il s’agit de Mlle Vinteuil, fille unique du musicien Vinteuil 
et figure emblématique de l’homosexualité féminine dans le roman. L’importance 
décisive que Bataille attribue à ce personnage dans la construction de la Recherche 
tient au fait qu’il nous conduit selon lui au lieu précis où se rencontrent, dans un 
douloureux et terrible enchevêtrement, le Bien et le Mal :   
De même que l’horreur est la mesure de l’amour, la soif du Mal est la mesure 
du Bien […] Le Mal semble saisissable, mais c’est dans la mesure où le Bien 
en est la clé. Si l’intensité lumineuse du Bien ne donnait sa noirceur à la nuit 
du Mal, le Mal n’aurait plus son attrait.1 
 
Bataille pense ici à la scène de Montjouvain, dans Du côté de chez Swann, lors 
de laquelle le narrateur assiste à la profanation par Mlle Vinteuil et son amie de la 
mémoire du défunt Vinteuil à des fins érotiques : 
Dans l'échancrure de son corsage de crêpe, Mlle Vinteuil sentit que son amie 
piquait un baiser, elle poussa un petit cri, s'échappa, et elles se poursuivirent 
en sautant, faisant voleter leurs larges manches comme des ailes et gloussant 
et piaillant comme des oiseaux amoureux. Puis Mlle Vinteuil finit par tomber 
sur le canapé, recouverte par le corps de son amie. Mais celle-ci tournait le 
dos à la petite table sur laquelle était placé le portrait de l'ancien professeur 
de piano. Mlle Vinteuil comprit que son amie ne le verrait pas si elle n'attirait 
pas sur lui son attention, et elle lui dit, comme si elle venait seulement de le 
remarquer : 
 
– Oh ! ce portrait de mon père qui nous regarde, je ne sais pas qui a pu le 
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mettre là, j'ai pourtant dit vingt fois que ce n'était pas sa place […]. 
 
– Mais laisse-le donc où il est, il n'est plus là pour nous embêter. Crois-tu 
qu'il pleurnicherait, qu'il voudrait te mettre ton manteau, s'il te voyait là, la 
fenêtre ouverte, le vilain singe. 
– Sais-tu ce que j'ai envie de lui faire à cette vieille horreur ? dit-elle en 
prenant le portrait. 
Et elle murmura à l'oreille de Mlle Vinteuil quelque chose que je ne pus 
entendre. 
– Oh ! tu n'oserais pas. 
– Je n'oserais pas cracher dessus ? sur ça ? dit l'amie avec une brutalité 
voulue. 
Je n'en entendis pas davantage, car Mlle Vinteuil, d'un air las, gauche, 
affairé, honnête et triste, vint fermer les volets et la fenêtre, mais je savais 
maintenant, pour toutes les souffrances que pendant sa vie M. Vinteuil avait 
supportées à cause de sa fille, ce qu'après la mort il avait reçu d'elle en 
salaire.2 
 
Bataille attire l’attention sur le problème moral formulé par le narrateur 
réfléchissant à cette scène et au sadisme de Mlle Vinteuil : 
 
Une sadique comme elle est l’artiste du mal, ce qu’une créature entièrement 
mauvaise ne pourrait pas être car le mal ne lui serait pas extérieur, il lui 
semblerait tout naturel, ne se distinguerait même pas d’elle ; et la vertu, la 
mémoire des morts, la tendresse filiale, comme elle n’en aurait pas le culte, 
elle ne trouverait pas un plaisir sacrilège à les profaner. Les sadiques de 
l’espèce de Mlle de Vinteuil sont des êtres si purement sentimentaux, si 
naturellement vertueux que même le plaisir sensuel leur paraît quelque chose 
de mauvais, le privilège des méchants. Et quand ils se concèdent à eux-mêmes 
de s’y livrer un moment, c’est dans la peau des méchants qu’ils tâchent 
d’entrer et de faire entrer leur complice, de façon à avoir eu un moment 
l’illusion de s’être évadés de leur âme scrupuleuse et tendre, dans le monde 
inhumain du plaisir.3 
 
Reprenant cette analyse du narrateur, Bataille affirme qu’on ne peut pas 
expliquer la cruauté de Mlle de Vinteuil en opposant simplement le Bien au Mal. Il 
propose plutôt de voir dans cette cruauté un besoin engendré par l’emprise totale, 
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tyrannique du Bien sur elle. Comme elle doit être étouffante, cette « âme scrupuleuse 
et tendre » dans laquelle sont enfermés les vertueux, pour que ceux-ci soient prêts à 
emprunter le visage du Mal afin de se donner l’illusion d’être libres un instant! En 
effet Bataille écrit : 
Nous vénérons, dans l’excès érotique, la règle que nous violons. Un jeu 
d’oppositions rebondissantes est à la base d’un mouvement alterné de fidélité 
et de révolte, qui est l’essence de l’homme. En dehors de ce jeu, nous 
étouffons dans la logique des lois.4  
Pour satisfaire ses goûts et connaître la jouissance, Mlle Vinteuil doit jouer le 
sadisme, se mettre dans la peau des méchants, violant et confirmant d’un même geste 
la loi morale incarnée par son père. C’est pourquoi le narrateur appelle Mlle Vinteuil 
une  « artiste du mal ». Dans ce jeu où Mlle Vinteuil donne une représentation visant 
à satisfaire à la fois ses désirs sexuels et la loi morale qui les condamne, Bataille croit 
déceler le mécanisme secret de la Recherche, mécanisme grâce auquel les 
personnages échapperaient à la logique étouffante des lois du Bien et du Mal. Bataille 
ira jusqu’à plaquer cette relation de vénération-profanation entre Mlle Vinteuil et son 
père sur la relation du narrateur avec sa mère, comprenant ainsi la première comme le 
dévoilement de ce qui est secrètement en jeu dans la seconde. 
L’homosexualité féminine comme péché originel  
L’intuition de Bataille quant à l’importance de Mlle Vinteuil dans la 
construction de la Recherche gagnerait à être poussée plus loin, de manière à faire 
apparaître ce qui chez elle est irréductible à la relation du narrateur avec sa mère, à 
savoir le fait qu’elle est une femme, et de surcroît une femme qui aime les femmes. 
On pourrait en effet se demander ce qu’il y a de si mauvais dans le fait que Mlle 
Vinteuil et son amie assouvissent ensemble des envies que toutes deux partagent, ce 
qu’il y a dans ces désirs d’assez monstrueux pour qu’elle ne puisse les assumer 
qu’une fois entrée dans la peau d’une sadique. Il apparaîtrait alors que la réponse à 
cette question est un thème omniprésent dans la Recherche. À ce sujet, voyons un 
extrait de l’article « Homosexualité Féminine » du Dictionnaire Marcel Proust : 
Cette espèce de péché originel de la femme justifie aussi bien qu’elle explique 
le dévoiement intrinsèque du couple féminin, par conséquent éternellement 
suspect. Seul celui de la mère et de la grand-mère échappe à la malédiction 
pour se hausser même jusqu’à une espèce de perfection quand, à la mort de la 
seconde, la première est contrainte à un nouvel effort de sublimité. En 
revanche, les rapports troubles d’Albertine avec Gilberte, avec Mme 
Verdurin, avec Léa, avec sa tante, avec Andrée, avec la petite blanchisseuse, 
avec la doucheuse de Balbec, même impossibles à prouver, ne sauraient être 
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lavés de tout soupçon. Dans son rapport avec Albertine, c’est un lien originel 
mais persistant, passé mais toujours possible, inéluctablement dévoyé donc, 
dont le jaloux réclame sans fin l’aveu, renouvelant à chaque crise son souci, 
en même temps que son désir, alimentant ainsi sa passion. D’ailleurs 
Albertine a été élevée par un couple de gomorrhéennes qui sont à la fois ses 
sœurs et ses mères. Gomorrhe est comme la longue métaphore, emboîtée dans 
ses propres replis, du maternel, du féminin et de la féminité : poupées russes 




Si Mlle Vinteuil permet d’exemplifier le jeu d’opposition et de mélange entre 
Bien et Mal au sein duquel les personnages de la Recherche, selon Bataille, 
échappent à la logique étouffante des lois, c’est parce qu’en tant que figure 
emblématique de l’homosexualité féminine, elle représente la source du mal : le 
péché originel. Dans la mesure où il est corrompu à la racine par la possibilité 
toujours présente de l’amour pratiqué entre femmes et à l’insu des hommes, le 
féminin est marqué dans la Recherche par un péché originel. Voyons ce que dit le 
narrateur à propos de la jalousie continuelle qui attise tout autant qu’il rend 
insupportable son amour pour Albertine :  
 
D'ailleurs, plus même que leurs fautes pendant que nous les aimons, il y a 
leurs fautes avant que nous les connaissions, et la première de toutes : leur 
nature. Ce qui rend douloureuses de telles amours, en effet, c'est qu'il leur 
préexiste une espèce de péché originel de la femme, un péché qui nous les fait 
aimer, de sorte que, quand nous l'oublions, nous avons moins besoin d'elles et 
que, pour recommencer à aimer, il faut recommencer à souffrir.6 
 
Cet extrait de La prisonnière laisse apparaître le fatal engrenage qui avale 
quiconque se livre à un amour nécessairement entaché par le péché originel du 
féminin, cette faute en vertu de laquelle la jalousie est à la fois condition de l’amour 
et ce qui rend l’amour impossible. C’est contre un tel engrenage que Swann se débat 
en vain, dans Du côté de chez Swann, avant de finalement lâcher prise et d’oublier 
son amour pour Odette. Chez le narrateur, les choses se passeront à peu près de la 
même manière, sauf qu’il sera plus conséquent face aux périls du péché originel 
féminin : il enfermera Albertine dans son hôtel et essayera en vain de maîtriser, par 
un contrôle et une surveillance continuelle, cette logique implacable qui gouverne 
tous ceux ayant le malheur de tomber amoureux. Pour s’imprégner de cette logique, il 
suffit de lire le dernier chapitre de Sodome et Gomorrhe, qui en dévoile les terribles 
ressorts. Dans ce chapitre, le narrateur croyant ne plus aimer Albertine est sur le point 
de rompre avec elle lorsque celle-ci, d’un coup, lui avoue avoir été élevée par Mlle 
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Vinteuil et son amie, celles-là mêmes que le narrateur avait épiées, des années 
auparavant, alors qu’elles s’adonnaient au saphisme tout en profanant le portrait du 
musicien Vinteuil : 
 
Vous vous rappelez que je vous ai parlé d'une amie plus âgée que moi, qui m'a 
servi de mère, de soeur, avec qui j'ai passé à Trieste mes meilleures années et 
que, d'ailleurs, je dois dans quelques semaines retrouver à Cherbourg, d'où 
nous voyagerons ensemble (c'est un peu baroque, mais vous savez comme 
j'aime la mer), hé, bien ! cette amie (oh ! pas du tout le genre de femmes que 
vous pourriez croire !), regardez comme c'est extraordinaire, est justement la 
meilleure amie de la fille de ce Vinteuil, et je connais presque autant la fille 
de Vinteuil. Je ne les appelle jamais que mes deux grandes soeurs.7 
 
À ces mots le narrateur, retrouvant tout son amour pour Albertine mais le 
retrouvant transfiguré par une violente jalousie, oublie son projet de rupture et ne 
pense plus qu’à une chose : s’assurer la pleine et entière possession de cette 
femme dont les origines gomorrhéennes viennent de lui être révélées. Pas d’amour 
sans péché originel, mais pas de péché originel sans les souffrances insoutenables de 
la jalousie. Et si la jalousie, dans la Recherche, est une condition de tout amour quel 
qu’il soit, c’est seulement lorsqu’elle est ressentie par un homme soupçonnant sa 
femme de le tromper avec une ou plusieurs autres femmes qu’elle se révèle dans toute 
sa laideur :  
 
Cette autre jalousie, provoquée par Saint-Loup, par un jeune homme 
quelconque, n’était rien. J’aurais pu dans ce cas craindre tout au plus un 
rival sur lequel j’eusse essayé de l’emporter. Mais ici le rival n’était pas 
semblable à moi, ses armes étaient différentes, je ne pouvais pas lutter sur le 
même terrain, donner à Albertine les mêmes plaisirs, ni même les concevoir 
exactement. 8 
 
La jalousie d’un homme ayant de tels soupçons est la jalousie à l’état pur, 
puisque l’amour entre les femmes représente ce dont l’homme est absolument exclu. 
Ainsi, le surgissement de Mlle Vinteuil dans la relation du narrateur avec Albertine 
est le surgissement du péché originel à la source de cette jalousie infernale affligeant 
l’homme délaissé par les femmes qui s’aiment entre elles dans son dos, mais sans 
laquelle il n’y aurait pas non plus d’amour. On comprend mieux maintenant que le 
narrateur parle du péché originel des femmes comme d’un « péché qui nous les fait 
aimer, de sorte que, quand nous l'oublions, nous avons moins besoin d'elles et que, 
pour recommencer à aimer, il faut recommencer à souffrir. 9» En d’autres mots, ce 
qui nous fait aimer les femmes, c’est la possibilité, toujours présente en tant que 
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corruption originelle, de l’homosexualité féminine. Et c’est aussi ce qui rend tout 
amour entre les hommes et les femmes impossible. 
 
Le triste savoir et le sacrifice du féminin 
Cette douloureuse impasse à laquelle conduit le péché originel du féminin, ce 
drame où amour, souffrance et jalousie sont fatalement enchevêtrés, est un drame de 
la connaissance. Déjà dans la relation de Swann avec Odette, qui préfigure à maints 
égards celle du narrateur avec Albertine, les insoutenables tourments que déclenche 
chez l’homme jaloux le péché originel du féminin sont associés à la recherche de la 
vérité : 
Et tout ce dont il aurait eu honte jusqu'ici, espionner devant une fenêtre, qui 
sait? demain peut-être, faire parler habilement les indifférents, soudoyer les 
domestiques, écouter aux portes, ne lui semblait plus, aussi bien que le 
déchiffrement des textes, la comparaison des témoignages et l'interprétation 
des monuments, que des méthodes d'investigation scientifique d'une véritable 
valeur intellectuelle et appropriées à la recherche de la vérité.10 
Le narrateur, dans son histoire avec Albertine, connaît le même problème, 
mais le reformule en mettant cette fois l’accent sur la malédiction qu’est la recherche 
de la vérité lorsqu’elle découle du péché originel des femmes. Lisons un autre extrait 
du passage où sont révélées au narrateur, par la mention de Mlle Vinteuil, les origines 
gomorrhéennes d’Albertine :  
[S]urgissant tout à coup du fond de la nuit où elle semblait à jamais ensevelie 
et frappant comme un Vengeur, afin d'inaugurer pour moi une vie terrible, 
méritée et nouvelle, peut-être aussi pour faire éclater à mes yeux les funestes 
conséquences que les actes mauvais engendrent indéfiniment, non pas 
seulement pour ceux qui les ont commis, mais pour ceux qui n'ont fait, qui 
n'ont cru, que contempler un spectacle curieux et divertissant, comme moi, 
hélas ! en cette fin de journée lointaine à Montjouvain, caché derrière un 
buisson où […] j'avais dangereusement laissé s'élargir en moi la voie funeste 
et destinée à être douloureuse du Savoir.11 
Nous avons vu que Mlle Vinteuil, artiste du mal, devait pour assumer ses 
désirs homosexuels donner une représentation, un spectacle où la loi morale incarnée 
par son père est violée et confirmée à la fois. Or, ce spectacle auquel le narrateur, à 
Montjouvain, assiste secrètement, met en scène le dévoilement de la vérité. Il 
représente pour le narrateur le premier accès au savoir, puisque tout savoir, au fond, 
est lié au péché originel du féminin. N’est-ce pas cela qui est enseigné dans le récit de 
la Genèse, c’est-à-dire que la faute originelle provient du fruit cueilli dans l’arbre de 
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la connaissance? N’est-ce pas Ève qui persuada Adam de le cueillir? Mais nul besoin 
de nous tourner vers la Genèse pour comprendre ce dont il s’agit ici. Ce qui est dit 
dans la Recherche suffit amplement. En effet, les souffrances de la jalousie associée 
chez Proust à l’amour sont causées, d’abord et avant tout, par le fait de ne pas savoir. 
Swann ne sait pas ce qu’est en train de faire Odette quand elle n’est pas avec lui, et 
cela le tue. Le narrateur, même lorsqu’Albertine demeure cloîtrée chez lui, même 
lorsqu’elle se trouve sous sa surveillance continuelle, ne sait pas ce qui se passe à 
l’intérieur d’elle, et cela le tue. Et comme l’amour que les femmes se procurent entre 
elles et à l’insu des hommes est la chose dont ces derniers se sentent absolument 
exclus, l’homosexualité féminine se trouve forcément au cœur de ce drame du savoir. 
Le péché originel du féminin déclenche chez l’homme jaloux la volonté de savoir, 
volonté sans laquelle il n’y aurait pas d’amour. Mais plus cet homme avance sur le 
chemin du savoir, et plus il souffre.  
Cette logique apparaît clairement au narrateur lorsque, apprenant la filiation 
d’Albertine avec Mlle Vinteuil, il comprend le terrible prix qu’il devra payer pour 
avoir contemplé autrefois, à Montjouvain, le dangereux spectacle de la vérité. À 
partir de ce moment, le narrateur sera prisonnier de ce mécanisme au sein duquel 
l’homme jaloux oscille sans fin entre une insatiable volonté de savoir et le désir 
d’apaiser la souffrance causée par ce savoir. Lui-même prisonnier, donc, de cet enfer 
où la source de l’amour est en même temps ce qui rend l’amour impossible, il fait 
d’Albertine sa prisonnière, son objet étude : il la garde dans son hôtel comme le 
scientifique garde le spécimen qu’il étudie dans un bocal. Il veut extirper d’Albertine 
tout ce qui en elle est inconnu, et, pour ce faire, il la réduit à un objet de la 
connaissance, un objet qu’il pourra contrôler, manipuler, disséquer, un objet dont il 
pourra expliquer et prévoir, à l’aide de lois invariables, toutes les manifestations 
possibles. Or, comme le scientifique, en réduisant la nature à des lois lui permettant 
d’en expliquer et d’en prévoir les divers phénomènes, finit par se couper de la nature, 
ne voyant rien d’autre en celle-ci que les lois qu’il a plaquées sur elle pour la 
connaître, le narrateur se coupe d’Albertine alors même qu’il tente de la plier à sa 
volonté de savoir :  
L'image que je cherchais, où je me reposais, contre laquelle j'aurais voulu 
mourir, ce n'était plus d'Albertine ayant une vie inconnue, c'était une 
Albertine aussi connue de moi qu'il était possible (et c'est pour cela que cet 
amour ne pouvait être durable à moins de rester malheureux, car, par 
définition, il ne contentait pas le besoin de mystère), c'était une Albertine ne 
reflétant pas un monde lointain, mais ne désirant rien d'autre – il y avait des 
instants où, en effet, cela semblait ainsi – qu'être avec moi, toute pareille à 
moi, une Albertine image de ce qui précisément était mien et non de 
l'inconnu.12 
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Une Albertine réduite à une image se trouvant déjà en lui et se superposant à 
Albertine elle-même, voilà tout ce que le narrateur parvient à tirer de son objet 
d’étude. Comme le scientifique avec la nature, il tire de ses recherches des lois qu’il 
projette ensuite sur l’objet étudié, sur Albertine, et finit par se séparer complètement 
d’elle au profit de ces lois, obnubilé qu’il est par elles. Ces lois, qui découlent dans la 
Recherche du péché originel féminin, constituent l’ordre des choses au sein duquel 
l’amour n’est possible qu’en vertu de ce qui le rend infiniment douloureux. Peut-être 
faut-il voir dans ce drame le sens profond des « lois tristes » dont parle le narrateur de 
Jean Santeuil. On peut aussi penser au philosophe allemand et lecteur avéré de Proust 
Theodor W. Adorno, qui, dans Minima Moralia, répond au Gai savoir de Nietzsche 
en évoquant le « triste savoir 13». 
Et en effet, l’histoire d’amour entre Albertine et le narrateur est une triste 
histoire, une triste histoire qui finit mal. Mais c’est surtout pour l’un des deux partis, 
le parti féminin, que la fin s’avère cruelle. Dans le monde de la Recherche, il n’existe 
que deux issues à ce drame de l’amour où savoir, jalousie et souffrance s’entremêlent 
violemment. La première issue est celle que connaît Swann : il finit par renoncer et 
par oublier son amour pour Odette. La deuxième issue est celle que connaît le 
narrateur, plus persévérant que Swann : Albertine meurt et il est donc obligé de 
renoncer à son amour. La mort d’Albertine, dans la Recherche, n’est rien d’autre que 
le sacrifice nécessaire pour que le narrateur puisse échapper aux tristes lois régissant 
l’amour et trouver dans l’écriture une connaissance supérieure à ces lois. Si le 
narrateur, dans Le temps retrouvé, en comparant le travail de l’écrivain à la 
confection d’une robe14, avoue l’affinité de la littérature avec le féminin, ce sauvetage 
du féminin dans l’écriture se paye par la mort des femmes et l’échec de l’amour. Hors 
l’écriture, c’est-à-dire incarné dans des femmes particulières, le féminin est voué à la 
mort en raison de son péché originel. 
Par-delà Bien et Mal, par-delà Homme et Femme 
Il se pourrait bien que le péché, dans cette histoire, ne soit pas l’homosexualité 
féminine, mais plutôt ce mécanisme infernal du savoir au sein duquel les hommes, 
sujets connaissants, sont opposés aux femmes, objets de la connaissance, au sein 
duquel les hommes, attirés par les femmes en vertu de la volonté de savoir que 
déclenche chez eux leur mystère, finissent par projeter sur elles les lois découvertes 
par le savoir et ainsi par se couper d’elles pour toujours. Si Ève persuada Adam de 
cueillir le fruit de l’arbre de la connaissance, c’est le fruit lui-même, et non Ève, qui 
contenait le poison à la source du malheur éternel entre les hommes et les femmes. 
Les tristes lois de la connaissance commencent, selon le récit de la Genèse, par la 
distinction entre Bien et Mal. Chez Proust, cette première distinction est suivie de 
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celle, fondée sur la peur de l’homosexualité féminine, entre le masculin et le féminin. 
Depuis, les hommes n’aiment pas les femmes pour elles-mêmes : ce qu’ils aiment, 
c’est le sentiment de jalousie et la volonté de savoir que leur inspire la possibilité 
d’un amour existant entre les femmes et à l’insu des hommes. Mais il y a aussi, chez 
Proust, un au-delà de cette logique formée autour des couples Bien-Mal, Homme-
Femme, Jalousie-Savoir, Amour-Souffrance. L’écriture, bien entendu, est à elle seule 
cet au-delà, mais la musique y joue également un rôle, et il se trouve que Mlle 
Vinteuil est la fille d’un des plus grands compositeurs du siècle. C’est même elle qui, 
après la mort du musicien, fera connaître son œuvre en déchiffrant ses compositions : 
Comme dans les illisibles carnets où un chimiste de génie, qui ne sait pas la mort si 
proche, a noté des découvertes qui resteront peut-être à jamais ignorées, elle avait 
dégagé, de papiers plus illisibles que des papyrus ponctués d’écriture cunéiforme, la 
formule éternellement vraie, à jamais féconde, de cette joie inconnue, l’espérance 
mystique de l’ange écarlate du matin. Et moi pour qui, moins pourtant que pour 
Vinteuil peut-être, elle avait été cause aussi, elle venait d’être ce soir même encore 
en réveillant à nouveau ma jalousie d’Albertine, elle devait surtout dans l’avenir être 
cause de tant de souffrances, c’était grâce à elle, par compensation, qu’avait pu 
venir jusqu’à moi l’étrange appel que je ne cesserais plus jamais d’entendre – 
comme la promesse qu’il existait autre chose, réalisable par l’art sans doute, que le 
néant que j’avais trouvé dans tous les plaisirs et dans l’amour même 
et que si ma vie me semblait si vaine, du moins n’avait-elle pas tout accompli.15	  
La promesse qu’il existe autre chose que cet amour torturé où éternellement 
s’affrontent Bien et Mal, masculin et féminin, et qui aboutit soit à la démission des 
hommes épuisés par la lutte, soit au sacrifice des femmes, cette promesse est 
maintenue vivante et rendue disponible pour le monde, au final, par Mlle Vinteuil. Et 
à travers elle, c’est toutes les descendantes de Gomorrhe qui se font les gardiennes 
d’une telle promesse. Dans sa nouvelle intitulée Du côté de Gomorrhe, l’écrivaine 
autrichienne Ingeborg Bachmann montre qu’elle aussi voudrait voir en la 
gomorrhéenne proustienne la promesse d’un monde au-delà du péché originel de la 
division des sexes : 
Plût à Dieu que ce sexe pût encore ressentir de l’attrait pour la pomme, 
exciter encore une fois la colère, une fois encore se décider pour son univers! 
Vivre un autre éveil, une honte nouvelle! Ce sexe était toujours inassouvi. Il y 
avait des possibilités inexplorées. Le fruit n’était pas gâté, pas aujourd’hui, 
pas encore […] Viens, sommeil, viens, pour des millénaires, qu’une autre 
main m’ouvre les yeux. Qu’après des siècles je me réveille, lorsque tout ceci 
sera révolu – l’homme et la femme. Quand on n’en parlera plus.16 
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Le féminin libéré de la faute que font peser sur lui les tristes lois de la 
connaissance, le féminin n’ayant plus à racheter par sa mort son incarnation 
dans des femmes susceptibles de s’aimer entre elles, bref le féminin enfin 
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